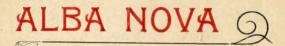
GIUSEPPE MELI



X RIME X 1892-1902 X

Ho visto l'umanità pendere da una croce.

Bellamy.

Ave, rima! e dammi un fiore per l'amore e per l'odio una saetta. CARDUCCI.



RENZO STREGLIO & C. Editori X Torino, 1903.

Le copie non firmate dall' autore si considerano contraffatte.

Shapp melo



PER INTENDERCI

Si! L'Umanità pende da una croce! La immane croce dei pregiudizii: religiosi, morali, politici, economici, sociali. Intanto, dal pregiudizio, l'errore: e da l'errore che macchia, il dolore che deterge. — Provvidenza inesplicabile dei Fati. — Dal primo, l'aspirazione verso la verità ch'è luce: la Scienza. Dal secondo, la figurazione euritmica obbiettiva del vero che, attraverso un temperamento, è ispirata da l'odio o da l'amore: l'Arte.

Odio per ogni ostacolo al conseguimento del vero idealizzato. Amore per ogni idealità che di luce arrida.

Odio ed amore: le due corde d'ininterrotta vibrazione splendiente, su la cui integrantesi armonia, evolvendo, si equilibra e s'infutura il mondo de lo spirito. Così, su l'attrazione e la ripulsione, cause di luce, evolvendo s'eterna il mondo de la materia. Marcia, progresso, evoluzione, divenire eterno!

Or, se il lettore, dopo lette le mie rime — anco i caimani provano il fascino del canto — sentirà il

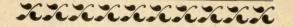
suo pensiero batter l'alaverso orizzonti più luminosi, se ne l'anima sua umana sentirà quel vibramento de le due corde — quella de l'odio per i carnefici di ogni taglio, e quella de l'amore per ogni specie di martirio — io benedirò ogni mia fatica, sopporterò ogni sacrifizio: anco la smorfia degli scemi!

Salve, o Carità, o Musa umana, alba nova de le anime, tu sola!

G. MELI.

Palermo, Ottobre 1902.





Alba nova

Osate!... Amate!...

O voi ne' mari onnivori dispersi, fieri lottanti fra procelle e abissi; o su le zolle immemori conversi voi come iloti su la mola fissi; o sotterrati enceladi viventi che l'oro a li Epuloni alto ammucchiate; o voi di Marte lividi strumenti, nova è quest'alba: Osate, osate, osate!

O voi che rinserrati entro le mude d'aver pensato ripagate il fio; o voi che, avendo in sen lassa virtude, morte invocate che vi assurga a Dio; o grami, o migratori, o voi tradite, o vedovelle, o insane, o traviate, o voi che mal compresi a 'l cor soffrite, un'alba arride: Amate, amate, amate! Da 'l vostro tergo misero un' immane ombra di esizio, di dolor dispare. Quell'ombra non avrà mai la dimane! Quell'ombra non potrà più tormentare! Bello di gemme e rose ampio orizzonte già vi s'apre dinanzi. Sollevate balda di speme la già bassa fronte; canta una Diva: « Osate, osate, osate!

L'amore, la giustizia ed il lavoro, il pane, il tetto, di virtù la face, comparto a tutti i figli, e il gran tesoro de la fraterna ed incorrotta pace. Via! quella benda vil che vi fasciava la mente, il cor, le piaghe profondate, chè Voi non siete più la turba ignava; è un'alba nova: Amate, amate, amate! »

Cicco il trovatello

Giallo, stecchito, Cicco il trovatello, fissando il cielo a' primi raggi un dì, su'l nudo piè, dinanzi a 'l negro ostello, digiun, cantava stridulo così:

« O sol de' ruffiani imperadore, che gioia in altri accendi e in me dolore,

conosci, o brutto sol, la madre mia e l'uomo che la misera tradia?

Pe' campi io l'ho cercati e in ogni lido... e molto piansi!... Adesso, o sole, rido!...

Tu taci co'l rossore, o mio nemico? Ed io, de'l fango re, ti maledico!

Ogni splendore maledico e te io che de l'ombra son feroce re! »

Così cantando, Cicco il trovatello
 i cenci riassettò, strinse le brache;
 e lesto alfin, come rapace augello,
 volò pel Monte in cerca di lumache.

Messidoro

D', INCENDIO il sole irraggia la campagna su le fatiche umane. Presso un macchion di rovi un bimbo e un'agna riparano col cane.

Ne la gran pace, ne'l silenzio afoso di cicale si sente, di grilli il verso stridulo piccoso a 'l sol noiosamente.

Intanto i foschi mietitori armati
— ne 'l mar di spighe d'oro —
d'ira, di fame, di ferri lunati,
cantan feroci in coro:

« Lieti, fratelli, fervido mietiamo! La pellagra sarà la nostra sorte. Lieti, fratelli, fervido mietiamo! Morte è vita per noi. Viva la Morte.

Una volta regnava un fiero lupo, ed era un cimitero il bosco cupo. Grida, sospiri, aneliti, lamenti da'l bosco atroce andavano pe' venti.

Una notte dormiva solo il lupo... ma il sol la testa vide in un dirupo. Inni d'amore, cantici possenti dal bosco lieto andavano pe' venti. Lieti, fratelli, fervido mietiamo!

La pellagra sarà la nostra sorte.

La fonte ci dà il vino. Acqua beviamo!

Tra il sole e l'acqua brindisi a la Morte!... »

Mieton... La boria gialla de le spighe fiaccata in terra langue. Sol papaveri brillan su le bighe come pimple di sangue.

Una fanciulla dietro a' falciatori, arcigna ed abbattuta, ricoglie sotto a' meriggiani ardori qualche spiga caduta.

Da la terrazza d'un castello bianco, ne 'l poggio trionfale, su quell'umano faticoso branco s'appunta... un cannocchiale.

Il lavatoio

NE la tagliente luce mattinale, il fiumicello verde di pingui donne brulica discinte, mentre fra due filari di pioppi scorre al mare, mormorando.

Chi va, chi vien, chi ammolla, chi diguazza, chi strizza, chi sciorina. Ed Anna, la tradita, su' ginocchi, presso una lastra e l'acqua, sbatte, risciacqua una gran coltre, e canta:

— « Del mio travaglio, no, non son mai stanca finchè la coltre mia diventi bianca.

Avevo anch'io la coltre e l'ho venduta per la dormente pargola sparuta.

Egli è lontan... quel triste amor... soldato... la vecchia e la bimbuccia e me ha lasciato!

Ma dicon che va a 'l mar questo bel rio...
vi porta le lordure e il pianto mio! » —

O Betta... nipotina a 'l sor curato... avesti il legatuccio?... ora che il zio co' dèmoni è partito? Cialtrona! Attuffi e taci? Ma qui lavo le macchie ad ogni tela!

— Il pane, il pane, o mamma! — una vocina strillava dal giuncheto.

Era la bimba livida di freddo, ravvolta in grami cenci, da l'irrompente sole irradïata.

Conti e contadini

Folgora il sole da quel monte imperviò siccome un occhio pien d'ira e di foco; è fosca l'òra: invan tu cerchi scorgere vivente in alcun loco.

Come in sudor le selci a 'l piano brillano; vampan le stoppie ritte come chiodi, tra i mesti olivi; grilli e vespe accordano le stridule melòdi.

Solo qualcosa li si vede lucere sotto il fogliame serico d'un fico, pari a targa d'acciaro: è la balsamica fontana de 'l mendico.

Per un sentiero brullo, adagio avanzasi cacciando innanzi il ciuco macilente un contadino macro, arsiccio, lacero, su l'omero il tridente.

Gli vien da presso, con la coda pendula, le nari a 'l vento e l'atra lingua fuori, a balzelloni un cane: l'immutabile compagno di dolori.

Ei son qui: l'uomo, quel cagnaccio, l'asino; eccoli l'arsa lingua ne la fonte; trangugian l'uomo, l'asino, il cagnaccio; s'appressa a 'l trotto un Conte. « Ahi! — rugge il contadin fissando vitreo il ciel — qual fortunaccia fu la mia!

Miseri figli miei! Povera moglie!!... »

— Il Conte passa... e via.

E, come avesse amici sol le bestie, seguita: « Un anno e più d'aspre fatiche, e per me nulla alfin! Le piogge, i turbini, il vento, le formiche,

la siccità, il malanno, l'usuraio fanno che nulla, tranne doglie, io pôrti a 'l miserando desco; e i figli pallidi intanto come morti.

Lino, frumento, vigna... piante inutili! siccome i Santi e i Re... larve, non frutti! Dovrò l'inverno la mia mano tendere! Tutti bugiardi, tutti!... »

Ciò detto, liscia il can, sospinge l'asino, e pigro s'allontana pe 'l sentiero, fissando or triste il sol che già scolorasi, or lieto un cimitero.

Carmela

A la finestra bassa affumigata, in glauca vestina, un fazzoletto color di fiamma a 'l collo, Carmela intenta, pallida, un bianco panno cuce.

Ma ogni tanto solleva lo sguardo mesto e affrettasi, le semprevive gialle e i garofani rossi che a' lati le fioriscono, a rimirar furtiva.

Una cetonia d'oro viene ronzando e librasi su 'l garofano aulente; ne sugge il dolce umore, e via. Carmela séguela con l'occhio stanco, lungi.

Sollevasi quel petto ad un sospir che rantolo pare: ripiglia il panno, e cuce e cuce e cuce cantando - ch'è uno strazio - la sua triste canzone:

« Incarnato garofano fioriva, venia farfalla d'oro e mi baciava.

Coltivo, inaffio ognor la sempreviva ch'eterno è quell'amor che m'infiammava.

Ed or son sola, abbandonata, priva... Vien, maledetto, qui; gli occhi mi cava! Ha pianto assai colei che fu tua Diva! Vieni! il sudario è qui; la fossa scava!!... »

E a '1 triste ritornello forse un'ardente lacrima riga la smorta gota.

— Non sbuffa a lei su '1 viso passando Jaco — il nobile! — il fumo suo e il ca[chinno?...

Ninuzza

(Macchiette estive)

A l'ombra de le zagare fragranti, siede Nina; ma un fil di sole indorale la intonsa testolina.

Ninna la sua pupattola di cera, stracci e trina; la sgrida e stringe e baciala con aria da mammina.

Quant'è felice! Il caldo ci arreca intanto a squadre le mosche ed i tafani!

O figlia del castaldo, in te sento la madre de' travagliati umani.

Meriggio siculo

 $F_{\rm ULVI}$, a 'l gran sole, accidiosi dormono i fieri colli che Palermo cingono; e il Pellegrin su 'l mar fiammante e placido s'erge in vedetta.

Non d'erba stelo nè fronduzza d'arbore move ne l'afa, ove frequenti vibrano le note roche stridule monotone de le cicale.

Briaca vien la pieride cullandosi ne l'aria ad orsa, e subito dileguasi; la strada lunga polverosa candida spira sgomento.

Funereo carro in quella vampa avanzasi con l'umil palma per mostrar ch'è vergine l'estinta. Ma il becchino lieto sèguela via canticchiando.

Ratto fischiante come negro turbine, pe'l grave ponte che su Oreto stendesi, passa l'invitta vaporiera, e involane dolori e gioie.

Ahi! quante spemi, e quali angoscie, e spasimi, e crudi scherni e trepidanti sogni, e balda vita la gran Morte simula ne l'afa stanca!

A '1 manicomio

Sculta hai tu visto su l'antico pario o in tela pinta, l'egra bellezza di Medusa orribile, di crucci e d'angui e di disdegno cinta?

Così in un canto di celletta ferrea una misera stava; e, scarmigliata, inserte l'egre braccia, lo sguardo fiso, querula cantava;

« Io fui regina, a 'l sole... or senza sale... vedo lo spettro... a l'ombra... biancheggiare!

Deh! torna... o mostro... o dolce... o scuro sole... saldo era il trono... tenero il mio cuore!...

Bruciasti il cuore!... I figli!... Eran sì belli!... E morti! Oh gioia!... Aprite i miei ferretti!...

Maledetti... la mamma... il padre mio... l'aria... la terra... il ciel... la luce... Dio!...»

E tacendo restò — Quale tragedia il tuo senso smarriva, o dolorosa? I figli tuoi fûr vittime? Fu fatto *cavalier* chi ti tradiva?

Lascio quel loco di tormenti baratro, muto, accigliato, pio... E — maledetti! — echeggia il triste Ospizio l'aria, la terra, il ciel, la luce, Dio!!

Rifiuti

Fuggiva Tano, da' suoi monti esosi, con la compagna afflitta e i figli nudi, ver' la cittade, gli occhi lacrimosi, le mani rudi.

La madre piange « O figli, o figli miei!... » stracca fra' cenci in una larga strada.

Passań molti. « Pietà!... » Terra d'ebrei questa contrada!

E *Tano* intanto, vittima del Fato, implora per le vie lavoro e pane.

Ma... chi gli ride in faccia, chi il fidato

muso del cane

gli addita, chi gli mostra il pugno forte, chi lo deride: « Vi portò qual vento?... » e... chi il chiede se bella ha la consorte... Ahi! vil tormento!

Tossendo, un dì, le guance emaciate, arso di febbre andava a l'Ospitale... Ma... piene, a 'l tapinello, fûr mostrate tutte le sale.

Reietto, abbandonato, senza terra, ei non s'è visto più nel gaio mondo... Ma... forse un saggio questurin l'inferra qual vagabondo. Ora, in un'alba di brumale inviso, rigonfio e nero su la spiaggia flava riposa *Tano*. Il mar lo aveva ucciso, e... il rifiutava.

Lo schioppo e la zappa

I_N un cantuccio vistisi d'una pagliaia a 'l sole, lo schioppo altero e l'umile zappa, così ingaggiâr queste parole:

Lo schioppo: « Io son di acciaro con l'anima di foco, di nitro e piombo pascomi, la morte arreco a mille, e mi par poco. »

La zappa: « Acciaro anch'io; ma in ogni valle e terra, muta modesta assidua, dò pane e vita a tutti, senza guerra. »

E quei: « Saetta e clava, con la ragion contendo, rompo ed abbatto e sibilo, usbergo a Dio, le leggi e i Re difendo. »

Questa: « Tu inopia e morte, io amor, pace, lavoro; tu usbergo a fole a tenebre, io de l'umanità face e tesoro. »

Accorre, a quel litigio di ferro, il pio bifolco, e « Basta! — impone — un vomere farò di te, o fucil, pel nuovo solco! »

Neve

Ahi! quanta noia e qual tristizia spirano l'erte di San Martin, testi di glorie, l'arguto Cuccio donde il ciel s'invigila, il sacro Pellegrino!

Fiorenti già di vita, ora s'accasciano come ravvolti in candidi sudarii. Turbina un vento freddo e l'ossa pènetra... Anco le anime han freddo!

Alto le nubi, da l'immane soffio spinte da cento mantici, s'inseguono squarciate; giù le rame s'aggrovigliano come fischianti serpi.

E il vecchio mare, ch'è pur sempre giovine, orrendo mugge da le gole bronzee come di cagne, di lioni e tauri furenti a mille insieme.

O mare, o mare! rendi le tue vittime! O Pellegrino, o San Martino, o Cuccio, a noi ridate fede ne la patria, ne 'l Vero, e in Dio la fede!

O padre Sole, rompi quella gelida nube, che, a l'occhio desioso, cupida ti asconde; e, de 'l tuo raggio almo mirifico vita ed amor ne accendi! Qui, a le fangose strade solitarie, i macri lavoranti, a frotte, laceri, cercando vanno, con ispeme trepida, . lavoro e il pane a' figli...

Là, ne la brulla e sconsolata spiaggia, un vecchio pescator ne 'l saio ruvido, sordo a la romba cupa che minaccialo, de 'l mar cerca i rifiuti...

E, nel crocevio giù, prilla un cantambulo che il suo destro lasciò braccio ne l'Africa, e, a 'l suon de l'organino, con ismorfie i felici diverte...

Le sciagurate, tinte di carminio, a le finestre, sghignazzanti, accalcansi... ma allora che mercè chiede quel misero, sole, qualcosa danno...

O cuore, antico di misteri baratro, di sogni, di viltadi e insiem d'audacie fabbro incosciente, o negro abisso, schiuditi! spezza il gel che ti fascia!!

A gli scavi di S. Ciro

 $N_{\rm E}$ l'atre caverne, su i pensili massi, per cigli scoscesi, da buche profonde, un moto, una ressa di grida, di passi, di bieche figure, di ferri un gran suon.

Chi batte, chi scava, chi fende, chi tira, chi rompe, chi smassa, chi in canti s'effonde, chi impreca, chi piange, chi roco sospira, chi cinico pipa ne l'alto frastuon.

« Ahi! » grida un tapino che smorto diviene. La tempia ferita gli gronda di sangue: ma lesto un compagno il compagno sostiene e un altro lo fascia con ansia pietà.

Lì, dentro una nicchia nel masso scavata tra i figli una madre, già vedova, langue: ne palpa le teste, li bacia scaldata da 'l fuoco che il core di madre sol ha.

Che tragico nido!... Qual sorte ti addusse, o martire ignota, per queste caverne? « Lo sposo attizzava le mine, e il ridusse in brani una d'esse, di scoppio fatal!

Or privi i miei figli di padre, di pane, di fuoco, di tetto... le vittime eterne saran d'altre belve che chiamansi *umane!* Oh! prima c'incolga qui un masso mortal!... » E tacque, baciando la candida fronte d'un suo ricciutello. — « Scavate! » la voce d'un vigil comanda severa dal ponte, che d'assi sovrasta quell'arduo lavor.

Scavate! scavate!! chè il tempo è moneta per chi vi dissangua, per voi dura croce! Scavate e sperate. Verrà l'ora lieta di pane e giustizia, di pace e d'amor!

Soldati in marcia

N_E l'afa bianca e polverosa, avanzano, carchi de l'arme che ne 'l sol scintillano e del bagaglio che ne opprime il petto, gli azzurri fantaccini.

Un capitano da l'aspetto burbero, su gli occhi la visiera, il naso in aria, caracollando su 'l focoso baio, va in testa a la colonna.

Eccoli a file aperte: ansanti, grondano: chi a 'l labbro à un fior, chi pipa, chi motteggia, in varii accenti chi bestemmia Dio, chi egro marcia sognando.

Ne 'l bruno aspetto l'occhio fiero, passano de l'Etna i figli, i romagnoli, i liguri; lieti i lombardi, austeri i piemontesi, loquaci i toschi e arguti.

E vanno, vanno... Ma ad un segno svegliansi forti le trombe in suon di allegra marcia. Ne 'l duro suol la battono i soldati co 'l pie' in sorda cadenza.

Indi, cessata la fanfara, inalzano un canto insieme in tono di mestizia. O madri, o padri italici, prestate intesa ai cari figli! — « Noi, se il gelo o il caldo incombe, in caserma o sotto il cielo, ne 'l silenzio o a 'l suon di trombe, a le madri ripensiamo...

...E a un bianco velo!..
Marciam, marciamo!

— Ma l'Italia ci ha voluti ch'è la dolce patria terra... E noi baldi siam venuti, sempre fidi a'l suo richiamo...

...In pace e in guerra!
Marciam, marciamo! — »

E vanno... In festa i fanciulletti accorrono, gittangli fiori e le manine battono, sorridon sospirose le fanciulle, dàn lacrime le madri.

Passaron tutti. Dietro un grigio nugolo lasciando ne la via di fitta polvere, e ne la mente fosca de 'l poeta un pensier doloroso!

Al passeggio

Come in un nimbo floreal di porpora, fra mezzo a un ciel di pallido zaffiro, rimoto a'l fondo giù di Via Maqueda il sol declina.

E per l'immensa via che ritta perdesi sino a le falde là di Monte Gallo, trascorre e romba di cavalli e cocchi una fiumana.

Non io provo ne 'l cor la voglia pungere di *brecchi, di landò, d'imperiali,* chè, pago di mia sorte, inosservato mi sto da banda.

Ma osservo, e voto a Momo le pie maschere de' vari aspetti onde si svolge questa tartufa Civiltà che si lusinga sol di parvenze.

... O tu vezzosa, lì, dentro la bussola nuova e superba che costrusse Francia, mite, fra vesti seriche, sposina, a che ripensi?...

Son grassi i tuoi cavalli, e, fieri indomiti a 'l fren d'argento de 'l *tosato* auriga, si snodano sbuffanti in curve audaci come dragoni!...

Qual, ne 'l tuo seno delicato, stimolo di tedio, di livor cupo t'assale?...
Il nido ove crescesti verginella forse rimpiangi?

Ovvero ne 'l tuo cor quel primo palpito, non sacro a l'uomo cui ti avvinse il Fato, siccome di Vulcano ascosa vampa si rinnovella?...

Senti a le vene azzurre caldo sèrpere l'amara linfa de la gelosia? O qual ne 'l freddo talamo ritrovi, qual disinganno?...

Eppur lo sposo tuo, che a lato siedeti, è fine, è lindo, è molle, e, l'occhio dolce, guarda annoiato di sua *cigaretta* il fumo azzurro!...

E intanto passi, altera che l'Invidia appunti sovra te gli sguardi arcigni, dentro la turba che viaggia a piedi, plebe mendica.

Oh! passa e godi! Oh! passa e scorda, o misera felice!... In quella calca di dolenti v'è chi di mente ricco e netto core a te compiange.

Visite pastorali

Un va ed un vieni, un correre, un tripudio di vecchi e bimbi, d'attempati e giovani, di buone, di bigotte e male femine pe 'l borgo in festa.

Magnati a capannello, a gruppi, a crocchio; preti ansimanti affaccendati madidi; brevi risposte a un chieder lesto, e... un torrido d'Africa sole.

I musichieri da 'l pennacchio candido, che sembran generali... da commedia, in mano gli strumenti terso-lucidi, sono già in piazza.

Buhm!... da la roccia che a le terga estollesi de 'l borgo: esplode un gran mortaro. Seguono spessi altri rombi. Volano le passere sgomente a 'l cielo.

Ne l'ôra è un martellar: cantano, squillano, gridano le campane. Alto la musica tuona il grand'inno de le vecchie glorie di Buonaparte.

Non mula bianca viene, nè quell'asino ch'entrava fra le palme in Gerosolima.

Ma due vetture in fasto, a 'l trotto giungono...
Chi portan mai?

O Paolin da Nola, o prim Vescovi che, pellegrini emaciati, fervida luce d'amor raggiaste a' chini popoli... E' un successore!

Ei scende infatti, su le argentee fibble, un che di prete in epa e pappagorgia, un che di verro bianco in grigio setolo, le froge al vento.

Banda, campane, mortaretti, in giubilo... E il nuovo asceta, fra le turbe misere, croci trinciando, affrettasi al martirio... d'un gran banchetto!

Sotto a' balconi già la turba accalcasi: turba d'inopi speranzosi d'obolo. Ma il prete a' commensali: « Io dò la Cresima, non mai danaro! »

Nulla!

È notte. Ed i fanali accidiosi rosseggian fiochi a' lati d'una via; cupi a li scogli rombano i marosi, e lampi e tuoni e pioggia il cielo invia.

Cos'è quel mucchio lì di cenci e braccia come in amplesso, dietro l'alta porta d'un Creso... che in quest'ora il ventre slaccia per non crepare?... È cosa viva o morta?...

- « Siamo fanciulli... vivi... e siam fratelli... »
 dicon tre voci in quell'ammasso gramo.
 Andate, è tardi, in casa, o poverelli;
 c'è freddo e piove! « Casa non abbiamo ».
- Ma il babbo e mamma vostra?... « Morti
- Mangiaste?... « Non si può senza un quatftrino! »
- Ahi! qual per noi la vita è un triste dono! »
 (Bau!) « Avessimo gli avanzi de 'l mastino!...»

S'apre la porta, e infatti un can feroce s'avventa... — Andate! Il cane si trastulla — Borbotta un servo. Ahimè! qual dura croce! Non madre! non asil! nè pane! nulla!! Si snodano, si rizzano, e fugaci sen vanno... in cerca di più umane grotte — Godi, Epulone, l'orgia, il fasto, i baci... ma pensa a' nudi figli de la Notte!

Ultima prece

In fondo, in fondo ove la strada à termine, la dubbia strada solitaria scura, lenta singhiozza picciola una lampada dentro una nicchia.

La canna in mano, un mantellin di porpora, sgranati gli occhi, in fronte gli aculèi, ispira il Nazareno lì che sanguina tema e speranza.

Passan cadenti vecchi, bimbi laceri, donne infelici che mercâr l'amore, passano madri estenuate... I miseri fanno un inchino.

S'appressa un uomo alfin da 'l volto squallido, irti i capelli, gli occhi in doglia atroce, ed urla a Dio: « Non io ti chiesi il nascere! Fammi morire! »

Da quegli occhi di vetro Ei par che lacrimi quell'Ecce Homo, e che il suo labbro dica: « Per me la croce! E te, dolente vittima, accolga il mare. »



Serval

Mentre t'affacci lieta a quel balcone di marmo e ferro, a bei rabeschi tinto, e vi spiumacci un vello di leone, superba e grassa ne 'l dorato cinto, io penso a la tua mamma, o te infelice, a 'l sole de' tuoi monti e a la pendice.

Povera vecchia!... Come bianca rosa fra il disagio ti crebbe e la speranza, con quell'estro che in madre mai riposa, frutto d'un primo amor senza costanza. E adesso forse muore la meschina, pregando Dio per te, la sua bambina.

Tu intanto — mentre a 'l signorin sprimacci il letto molle e bianco più di neve — allegra canti e ignara gli procacci — da torno ei ti gironza arcigno e lieve — un groppo ne la gola di desìo che gli arde giallo l'occhio già stantio.

Come ti ondeggia il fianco e baldo il seno! Quanto pompeggi la formosa testa! Ahi! quell'odor d'unguenti è un gran veleno! Quell'afa grassa di cucina è infesta! La cipria, i veli, il nobile bagliore il sudario saranno de 'I tuo onore! Guardinga già ne '1 tepido salotto, fra i quadri le poltrone ed i tappeti, t'aggiri e ad uno specchio ti fai sotto a rimirarti compiacente!... Lieti, lo so, finchè t'arrida giovinezza, ti voleranno i dì!... Ma la vecchiezza?...

Cadrai tu già — se ancor non sei caduta! — e allor che avrà tua fronte il primo solco andrai raminga, sconsolata, muta, zimbello de 'l soldato e de 'l bifolco... Ricchi maledirai cittadi, fasti, e il di che mamma e il borgo tuo lasciasti!

O i monti verdi fulgidi di sole!

La casa tua si monda e piccioletta!

Le canzoni d'amor fra quelle aiole!

La dolce mamma tua che ancora aspetta!...

Deh! fuggi la città, l'oro, i signori,
e a' monti va a deporre il fior de' fiori.

Un bel garzone li forse t'attende, a cui il Piacere non distrusse il senso, che sano, non offeso non offende, da le sue braccia forti cava il censo; che ardire à in petto, onore su la fronte, e arride a 'l guardo suo nuovo orizzonte.

Scuola!...

A NINO ARCURI, poeta de la vera scuola.

A piè de l'Ercta che in un cielo pallido s'aderge fulvo come un'*amba* triste, stanno i soldati in bianche e azzurre liste su 'l piano verde.

Hanno a bersaglio simulacri d'uomini su cui guida gli spari un capitano. Segue un rombo che il monte subitano ripete e sperde.

In fondo a' parapetti un cencio candido s'agita in alto, e l'efficacia accenna de i colpi. Il capitan, aspro in cotenna, gioioso ammira.

Ma una donna in gramaglie, sotto a' platani brulli, una madre forse che il diletto figlio perdè ne 'l suolo maledetto, passa e sospira.

Il fumo e il rombo!... È lieto lo spettacolo! V'è gente assai che non si può sfamare!... Meglio morir che duro tribolare... non c'è a ridire.

Va! bieca Civiltà che insegni a uccidere, e la legge d'amor, consciente, ignori! Passa! di sangue tingonsi gli albori de l'Avvenire!

Presso la Vicaria

S'estolle in un giron di gravi mura l'infame ospizio insano: bolgia d'ogni dolor, d'ogni sventura: l'orrido inferno umano.

Nereggian alto in riga finestrelle quadre con doppie grate; sopra gli spaldi van le sentinelle, le sciabole inastate.

Lambendo il mar da tramontana caccia una caligin bianca: ne l'etra si dirada umida e diaccia, e tutto avvolge e stanca.

Una misera là, con tre bambini scalzi, da fuori guarda se mai possa scoprir tra gli abbaini un segno; e par che n'arda.

— Qual fu, povera donna, la cagione che cotanto v'affanna? — « Un pan rubò... il mio sposo... ad un Barone... pe' figli!... Or la condanna! »

A 'l trotto passa un fulgido equipaggio... Contro gli abbaia un cane... Forse vi fiuta un destro personaggio de le Banche Romane?!...

Battaglie navali

LA SARDEGNA (1) Ε L'Έπτάλοφος (2)

Come una bianca lampada la luna su quei monti oscuri pende; il mar si slarga livido; il faro ora s'ecclissa, ora risplende; e due di negra mole navi a la rada pugnano... a parole.

SARDEGNA:

— Tutta d'acciaro, valico superba fra due abissi — il mare e il cielo; sirti scogliere turbini vinco, e a le pugne, per cui nacqui, anelo.

Έπτάλοφος:

— Anch'io ho i fianchi bronzei e balda viaggio fra le immensità; la Pace è ne 'l mio labaro; lascio di pugne agli altri voluttà.

⁽¹⁾ La Sardegna; nave italiana da battaglia.

⁽²⁾ Έπτάλοφος: nave greca mercantile.

SARDEGNA:

— Temi?... Non io. Ho torpedini siluri bombe folgori mortai, e abbatto incendio fulmino quanto i vulcani non han fatto mai.

Έπτάλοφος:

— A te le marzie Furie; di Grecia a me, di Siria, di Crimea le zolle in fiore apprestano l'idillio arriso d'una eterna Dea.

SARDEGNA:

— Idillio!... Dea!... Fantasime!... Io da' gabbioni adocchio monti e piani, sogno... sento l'imperio anzi, a l'urrà de le mie ciurme immani.

Έπτάλοφος:

— Questi miei Greci cantano d'amore. I pingui campi, l'ubertose valli non a me destano sogni d'imperio o voglie disastrose.

SARDEGNA:

— Illusa!... L'uom ne l'anima de l'ime belve, onde proviene, ha i germi; strisciando, morde, insidia, vive di lotta; e a 'l fondo van gl'inermi.

Έπτάλοφος:

- Secura, a 'l monopolio a gli usurai a 'l furto, io lotta faccio, chè importo scambi industrie, e con fili d'amor le terre allaccio.
- « ... In mar Sirena o Venere, astro ne 'l cielo, su la terra fiore, ragion de 'l Mondo ed anima, Legge suprema de le cose è Amore... »
- Come un olezzo emana tal inno da una candida tartana.

Idea

22 Marzo 1896.

Lucon le stelle ne la notte chiara come sparse scagliuzze di diamante, e un'auretta tiepida fragrante precorre un lieto dì.

Lieto ripeton vigilanti a gara il canto roco i galli da le stìe; vanno per l'òra ondate d'armonie; la speme in cor fiorì.

Sorgi! Non senti i galli? O giovinetto! Affretta il piede, chè ritarda l'ora: è santa, è bella l'imminente aurora, è sacro il nuovo sol!

Dorme il gran mare ne 'l profondo letto, arde il porto di lumi iridescenti, festosi a 'l cielo levansi concenti e razzi ad aureo vol.

L'alba tra i monti ha palpiti e bagliori di gemma; il molo d'ansiosi umani ferve, di voci un fluttüar, di mani... tutti ebri d'un pensier.

O voi puri di fede, in alto i cuori! A voi il perdono, o gufi de 'l passato! Amor vogliamo e un più sereno Fato! La luce e non mister! De la sirena a 'l lungo bronzeo suono, la negra nave da la face rossa, attinge grave il porto, come mossa da un zefiro sottil.

Allor di canti e grida ampio frastuono, un delirio d'amplessi e caldi baci; passa un trionfo, un turbinio di faci... — Viva l'umano April! —

Chi tanta gente radunò al fecondo convegno? Un rege forse de la terra? Un dio de' milioni o de la guerra?... Per chi questo fervor?...

Non re. Un'Idea ch'ha per suo tempio il [mondo, fra i ceppi attinge sua virtù e combatte, solleva gli egri, ogni tiranno abbatte, e la sua forza è Amor.

I1 sole

N_E '1 mar, l'immenso cimitero, brilla, per monti e boschi, covi di ladroni, a valle ove mefite rizampilla, ne le città su templi e su prigioni.

Ne 'l verno il gramo scalda sua favilla, in primavera i nidi su' macchioni, per lui l'estate la gran vita trilla, per lui la vigna esnlta di canzoni.

O che! Su' derelitti, su' perduti, su chi vive languendo, su chi muore ne'l maledir de l'uomo la nequizia,

da li orizzonti de l'Idea temuti, non ha a levarsi il sole de l'amore, non ha a brillare il sole di giustizia?

Fa1co

Tra le balze natie.

O quanti il tempo ne travolse a 'l fondo rocche, castella, torri, baluardi!
Di quei che v'annidâr che resta a 'l mondo?
I tisici bastardi!

Ma le tue rocce, a 'l sole ferrugigne, immote stanno disfidando i venti, d'ampelodesmi verdi, di gramigne e di ginestre olenti.

Ma tu il cappuccio de l'ipocrisia, le catenelle e il logoro servili lasciando a quella vieta tirannia, forte ne l'opre vili,

ti libri, fulvo lioncello alato, signor di te, de l'ugne artigliatrici, ne l'êtra sol, tra il cielo sconfinato e le balze felici.

Alto, su l'ali immote, ti sublimi, stridi gioioso, sali, è tuo lo spazio, giri, volteggi, fingi, appunti a gl'imi li occhioni di topazio.

E, cavalier de l'aria, se mai accada che il corvo investa i candidi colombi, ti scagli sopra lui, vindice spada, fin che giù non procombi. Nemico a nibbi, ad astori, a sparvieri, poi, qual saetta discoccata forte, a' sorci ne le forre e a serpi neri, tu piombi e dài la morte.

E vinci. « O gloria a Te! Quanto gli umani potrian da Te pigliar vitale norma, anzi che sfarsi in sogni e spemi inani...'
Chi vincer vuol non dorma! »

Così il poeta, presso a un caprifico, pensava, ne la balza, a 'l falco il ciglio. « Oh! il volo dammi tu, ed il rostro, amico, ed il tremendo artiglio! »

Arpe d'oro

Fantasia di Maggio,

 $I_{\rm N}$ vetta a un monte sacro, tra li opali de 'l ciel sereno, cento Fate in coro, ne' bianchi pepli come le Vestali, cantano a Maggio, a 'l suono d'arpe d'oro.

Noi pure eterne vergini, noi le Utopie de 'l mondo, a Te osanniamo libere, felici come Te, Maggio fecondo.

Salve! A li abissi equorei, ove incombeva Morte, a 'l raggio tuo mirifico, le vite, a mille a mille, ecco risorte.

Già le scogliere tragiche e le vette montane a 'l bacio tuo s'abbellano d'aulenti muschi e viride liane...

... Così su 'I monte sacro, tra li opali, le Fate, a 'I tintinnir de l'arpe d'oro...

È tuo l'azzurro passero che su le rocce canta; tuo l'usignuol che flebile trilla a la rosa, e valli e boschi incanta.

4 - MELI.

Le glebe macre, gli orridi bronchi, le arene avare, o Maggio, ti salutano di fiori, e con le verdi alighe il mare,

O salve, o Maggio, memore de le tombe pietose che i nostri cari accolgono, e tu recingi di votive rose...

... Cantan le Fate, in alto, liliali, a 'l dolce tintinnir de l'Arpe d'oro...

Tu fede, amor dei giovani...
Tu a 'l sen de li egri speme...
Tu luce sei, memorie...
Tu, o Maggio, il sogno di ch'in ceppi freme.

Sperdi de' tristi i germini, i migliori seconda, spazza dai cor' le ignavie e d'alma luce i chiusi petti inonda.

Perdona, o santo Maggio, accogli, benedici, rinnova, alza, purifica... lotta d'amore è quella che tu indici!...

Così nei bianchi pepli le divine: le chiome a l'aure, ne la danza, in coro, per le plaghe dolcissime azzurrine, ne l'armonia gentil de l'arpe d'oro.

Contrasti

O_H! come si scolorano lunge i bei sogni miei di gioventu! È giugno, e piove! Forse il cielo lacrima a 'l fosco tramontar d'ogni virtu.

Viene una balda giovine...
A caccia pare di chi compri amor.
La segue un vecchio: va tossendo ed ansima...
— Tienti la bimba, o vecchio, e il raffreddor! —

Rossi *placards*, vindici di *torti* e *dritti*, appiccicando va uno strillone. O plebe, disilluditi; sol punge i nuovi Gracchi vanità.

Via più di serpenti agili, a 'l vento la criniera e lustro il pel, una *vittoria* d'epulone tirano due gran morelli da sfidare il ciel.

Bolso, in cassetta, rigido, gallonato, in parrucca sta il cocchier... Povere bestie! come liete aggiogansi d'un'altra bestia nobile a 'l voler!

Intanto sotto a un platano, « Pietà! » riseca un'orbo a 'l vìolin. Di cani un protettor di muli e d'asini passa impettito e non gli dà un quattrin. Dov'è più solitaria la Villa traggo e sto co'l mio giornal. Quante menzogne insieme a le notizie!... Oh! le feste di Mosca imperial!...

- « Czar e Czarina fulgidi
- « ne la corona... Un Papas benedi...
- « Granduchi... prenci... ambasciadori... militi...
- « mille cannoni... e il popolo assenti.
 - « Ma un accidente improvvido
- « ne 'l cor la gioia de lo Czar turbò...
- « Parte tre mila circa di quel popolo,
- « cadendo un palco pensile schiacciò! »

Ma quel palco fu savio, chè in quel tiranno sêrpe un rio malor. I re di sangue han d'uopo. O Russo, svenati, a la salute dell'Imperador.

O di Prudhon la Francia che di scure mozzava il capo a'l re! Portento nuovo! In cotta, alza il turibolo! Mosca e Parigi uniti da una fè.

O come il petto sentomi di vipere fischianti in lotta pien! Il verso mio, freccia mortale, o vipere coscienti, ritemprate di velen!

Montaspro

D'un verde cupo digradante in alto ne 'l vivo smeraldino de' faggeti, da Pizzo-cerro adimasi a le vette de' Maronei quel bosco di Montaspro, popoloso di roveri, di quercie, d'ilici immani dispettosi a' nembi. O titani di Flora che levate monde pel cielo le superbe chiome fra macchioni di rovi nido a vipere, e tra gl'inserti ed ispidi agrifogli covi di volpi e lupi e malandrini, d'un carme io vi saluto, a me non grave, puro ed altero forse più di voi.

Di sotto a i faggi verdi da le fresche ombre, ne 'l mezzodi canicolare, a 'l pasco vanno branchi di cavalle a l'aure annitrenti per amore, liete d'ovini e di muggenti mandre a 'l dolce tintinnar de le campane, di latte pingui e di lanose proli. Quanta dovizia!... Una fantasma bianca, in fra il bruno fogliame minacciosa a cavaliere su due negre valli, è l'alta torre, dove sta securo di quelle selve opime il gran signore.

O grassi tempi! in cui potea il più forte od il più scaltro dir d'aereo poggio: - « Quella distesa, in fin che l'occhio scopre, da l'ime valli a gli erti gioghi è mia ». -Bel dritto inver! Con femmine e villani e bestie e aratri e forni e case, e tutte l'altre cose inerenti e dipendenti! ... Ma qualche po' costava a' fortunati l'inope acquisto!... A 'l Vescovo od a 'l Re cento villani, venti cavalieri, trecento scudi in guerra; e ne la pace... la cornucopia in casa tutta d'oro. Indietro, innovatori! Ecco la nobile cagione de 'l possesso incontestata!... Ditelo voi, perchè muoiano in pace, a i miserelli cui la sorte avara la pietade negava d'una zolla bastante almen per seppellirli vivi.

Da roccia ferrugigna un astor fulvo spicca il gran volo e librasi e volteggia, fermo su l'ali sta, recede, avanza, lento solenne conscio di sua possa, ne l'ètra azzurro come rancia vela. Qualche dispersa agnella, quel rapace, da 'l ventre e da li artigli insazïati, adocchia a le sue brame, o qualche lepre che ne 'l covaccio suo dorme tranquilla.

Così da quella *torre* un di il signore, terror di forosette e di villani, scendea grifagno a le suggette valli, piumato il cappellaccio, ad armacollo il mortale archibuso, e lustro a 'l cinto gagliardo ne 'l ferir destro il pugnale, terror di forosette e di villani,

E a lui dinanzi gl'ispidi feroci mastini per le macchie mugolando: e dietro a lui lo stuol non men feroce de' bravi!... Ahi! quanto scuro e duol passaro su la virente selva di Montaspro!

Or altri tempi. E' mezzodì. Solenne è l'ôra, il cielo incandescente; stanno le quercie immote ne la vampa d'oro; un arcano silenzio ne 'l gran bosco; ombra e frescura tra fogliame e bronchi; chiòccola un merlo lungi ascoso a un rovo. Ne 'l sole ardente passano fugaci baleni bianchi di palombe a stormo, ed alto e lungi van finchè si perdono ne l'azzurro infinito. Una cicala da le rame d'un faggio ad ora ad ora gioiosamente stride; farfallette ne l'aura a nembi levansi leggere, da timi da ciclami da bioniche, come iridati petali di fiori, e dopo breve vagolar ricadono sopra il materno calice fragrante come smeraldi vivi, ori, rubini. E' vespro. Il bosco vibra a' fieri colpi incessanti d'un'ascia su' tronconi, e n'escon chiglie destinate a' mari. Di Civiltà così la nuova scure dà ne la selva de l'errore, e crea.

Presso una fonte come argento vivo, di serpilli e di menta inghirlandata, benigna d'onda pura a i vecchi prenci, senza turbarsi ed a le plebi nuove, un cerro sorge d'ombra generosa. A'l rezzo di quel cerro sta il poeta in compagnia d'un cane, de'l fucile e de le larve di sua fantasia:
Vivide larve come abeti e cerri, candide l'une più de le palombe, altre più terse de la fonte: tutte libere come le procelle e il sole.

V. Hugo:

Finche godranno in sogli d'or tiranni grassi per sangue d'egri a le catene... di leviti finche misteri e inganni, faran sognare elisi o eterne pene...

finchè digiuno un uom, lacero i panni, pellegrinando andrà per monti e arene... finchè v'è un boia sol che impicchi o scanni, e il carcere che ingoia e in ferri tiene...

finchè ne 'l tenebror de l'ignoranza traditi andranno, bimbi abbandonati, in arme gioventù tolta a 'l lavoro...

e fin che il mare, gli astri e l'esultanza de' fiori e de gli augei ci avran turbati... d'amore vibreran mie corde d'oro.



Nox

Cinta di stelle e fiori d'amaranto, sorge da l'imo la gran Madre antica, e là, de 'l sole, provvida nemica accoglie tutto ne 'l suo negro incanto.

Reggie, prigioni, casolari in pianto, templi, spedali dove il duol s'intrica, e di reietti un nugolo s'abbica ne l'ombra sacra de l'immenso manto.

Il triste sospirar cessa: i dogliosi s'addormon paghi ne la mesta speme che non si sveglin più da'l sen materno.

Ma canta il gallo. Il sol con dardi irosi la Madre augusta d'ogni banda preme... e torna tutto a 'l dolorare eterno.



Saltímbanchi

Zufoli, trombe e un fesso tamburone svegliano strana in piazza un'armonia.
Oh!... sosta un po' da' pranzi tuoi, Epulone, e affacciati a goder quest'allegria.
Potrai di poi ingollare...
Fa ben lo svago in mezzo de 'l pranzare.

Fanno volteggi, salti e capriole, pallidi e scarni, cinque fanciulletti; d'un nimbo d'oro li saluta il sole, biechi fantasmi sopra a' cavalletti; poi ballan su la corda a l'armonia selvaggia che li assorda.

In aria il piè, puntate su sgabelli l'esili braccia, via le teste indietro, si slanciano in volanti mulinelli; snodansi e un ghigno fan gli occhi di spetro. La musica rintrona...
La folla intanto applaude chiassona.

Mentre la *troupe* è in riga trafelata, le braccia a 'l petto, e squassa l'alte chiome, la madre d'arlecchino camuffata, macra e... pregnante. - O strazio senza nome! gira mesta un tondino... Van tutti via! Nessun le da un quattrino. Zufoli, trombe e il fesso tamburone svegliano strana in piazza un'armonia... O lascia dolci e bibite, Epulone, e vieni a meditar quest'ironia!... E se ingollar ritenti... di quella madre incolganti i tormenti!

II pane

Vampan con secco crepitio le stoppie ne la campagna gialle, e di falchetti rossi a 'l fumo un'orda volita a torno, dalle lumache e grilli arrosti attratta, ingorda. Guida le fiamme, in man la rama virida, un contadin rubesto. Solo, egli, ritto bieco affronta saldo, il fumo a li occhi infesto, i falchi edaci, il puzzo amaro, il caldo.

Avanti! o rozze, chè la gleba è tenera;
Avanti! assai è piovuto.

Nubi di piombo... il sol brilla e s'asconde...
c'è vento... un freddo acuto...
de 'l ciel le plaghe rombano profonde.
Un mulo zoppo ed un somaro tirano
l'aratro con istento,
da un can seguiti. Pungeli il bifolco:
muta sparge il frumento
una cenciosa ne l'avaro solco.

Oh! come ai campi defluo verdeggia il grano! Gaio il verso la quaglia tra l'erbette alto ripete. A 'l cielo azzurro e terso salgon canzoni di speranza liete. Ahimè! quest'anno fitti i logli crescono, le gramigne, le spine,

le veccie il grano affogano, e le ortiche! Sarchiate, o contadine; mondate il sacro pan da le nemiche!

Incombe un'afa immensa bianca torrida, e stridon le cicale.
Ondeggia il grano come un mare d'oro; per l'êtra intanto sale de' falciatori bruni un triste coro:

— « Va! mieti, o falciatore, a 'l sole fiaccati! suda, tormenta! Muori senza rimpianti, nè svegliarti a l'ire!
Su! su! mietiam! gli albori ne l'alme cupe abbiam de l'Avvenire!... » —

Due bestie in giro ed il colono arrancano ne l'aia, presso a un rivo, di sotto a la canicola feroce.

A l'ombra d'un olivo, zucche e cipolle la famiglia cuoce.

V'è un lieve spiro... Su! i tridenti in aria!

Fuori la paglia e i nodi!

Siccome d'oro splende il grano a monti fra i canti a Dio, le lodi...

Ma luce il sale in quelle aduste fronti.

Per San Francesco grano chiede un monaco, e grano vuole un altro per impinguar la festa de 'l Patrono; grano il campiere scaltro, grano l'Usura... Il resto è del colono. ... Campieri, frati, santi, fumo, turbini, usura, aure malsane... vampiri eterni di chi inope langue!

O pane, o pane, o pane!
quante lacrime costi e quanto sangue!

Ballo

A i quattro venti va
l'allegro martellar de le campane,
chè in festa è la città.
Dinanzi a un tempio, il tamburello un vecchio
suona, co 'l picciol cane
balla, e a la Morte ride di sottecchio.

E a quel Tempio fan ressa doglie, burbanze, spemi, preci umane... per la votiva Messa. Cinico, a 'l suon del basco tamburello, balla co 'l picciol cane ed a la Morte ride il vecchierello.

Dolci, liquori, erbaggi passâr, corbe di frutta, altre di pane, cocchi, dorati paggi... Ma, a 'l suon del tamburello, alcun non vide ballar co 'l picciol cane il vecchierello che a la Morte ride.

C'è freddo. Un'acquolina vien giù sottil da l'alte tramontane, che inzuppa chi cammina. Zimbello inconscio de la mala sorte, ancor balla co'l cane il vecchierello che ride a la Morte.

La guerra

D₁ sotto a nembi e ardenti solleoni, in forre e balze e squallide pianure, per calvi monti e tragici burroni, tra ville bianche e le correnti impure...

Via lampi fumo romba di cannoni, salve nudrite da le masse oscure, urli, baleni, flutti di squadroni... sangue vermiglio cola a le bassure!

Crepitando divampano foreste casolari, magioni! Chi è già spento, chi geme, chi un dispetto a 'l cielo sferra!

Ne l'êtra roggio è un grido di tempeste... polve di troni, via disperde il vento.. La Morte passa... innovasi la terra!

Partenza di notte

(Bandiera, sol de la mia casa, addio! Sii benedetto — amor! dovunque vai! O sangue mio, o cuore, o vita, o fuoco de'l mio petto! Maria!... Gesù!... Non li lasciate mai!... »

E amplessi e baci e un forte singhiozzare lungo una via che da'l borgo montano adduce a'l mare.
Un carro con fragor sordo s'avvia...
Riede una turba mormorante piano.

Un trepido cantar come un lamento:
« O madri, o spose, o chiesa, o care rupi...»
dilegua il vento.
Fischian gli ulivi... danno voci irose,
alto da le spelonche urlano lupi.

Rossa, laggiù, ne 'l picciol cimitero, arde una face. — Pe 'l cielo, senza aurora, ne 'l gran mistero, brillan le stelle; ed in letale pace dorme tra i monti oscuri il borgo ancora.



Verso l'ignoto

A'l mare! È l'ora! Avanti! Fuma la nave, e rulla: ingorda aspetta. E, come offeso da celati pungoli, stuol di migranti in ordin lungo passa, passa in fretta.

Scarni, smunti, cenciosi, traggonsi dietro i figli, i padri adusti, le donne incinte... e casse e vecchi bauli e rugginosi ferri: miseri avanzi di trambusti.

Non han gli occhi rimpianto, ma guardan loschi, spensierati, asciutti. Piansero assai!... Sol han le fronti immemori solchi di schianto: l'inconscio stimma dei patiti lutti.

E intanto passan muti, presso teatri, templi, monumenti, senza ammirar; ma per istinto schivano de' *ben pasciuti* le pariglie ed i cocchi rilucenti.

Eppur, qui son palagi!..
e a' grami si contesero le tane.
Giardin del mondo dissero l' Italia,
madre degli agi!...
E a' faticosi dar non volle il pane.

Questa de 'I sol la terra!

Ma pe' tapini il sol fu sempre fioco.

Plaga dei venti!... E ad Essi manca l'aria.

Suol che rinserra

vulcani!... E a loro i Verni senza fuoco.

E da città, da ville, da borghi un dì fiorenti, da montani casal' da ignoti vichi, a'l mar terribile e grande, a mille calano, a mille quei rifiuti umani!...

Chi li caccia? Fin quando? Dove? Perchè? Nol sanno. Essi stranieri, sentonsi e invisi, ne la terra patria... Forse, migrando, la Sorte muterà gli eventi fieri.

Ignorano i meschini le sirti, i nembi, i vortici de' mari, di cave il mortal tossico e di crotali, gli atroci uncini de' l'opardi nuovi e d'usurari?...

Ciò lor non cale. Vanno. La rossa sfinge a sè li adesca e invita. E poi... finir lontani o ne la Patria non è gran danno... Cangiar di morte... è un lusingar la vita!

Tra mare e cielo

Lungo gridò ne l'alba la sirena, e già la nave bruna rullando cupa, di miserie piena, lascia il porto pe'l mar de la Fortuna.

V'ha prigionieri, militi, migranti con ansia di lavoro, orfani, vecchi, donne, cuori infranti... e cantan tutti, con tristezza, in coro:

- « Ei sorge e brilla de li astri il gran duce,
 e l'ombre fuga e la gioia Egli adduce:
 ma a noi reietti si negò la luce:
 O luce, o luce!
- Per acque e monti il suo almo fulgore muove il vitale possente fervore: Ma a noi reietti si negò l'Amore: O amore, amore!
- Qua in festa volan gabbiani e di là,
 pe'l caro nido la rondine va,
 ma non ci fu per noi la libertà:
 O libertà!
- Andiam, fratelli, in contrade lontane, incontro a belve e ad aure malsane, terra patria non è se nega il pane:
 O pane, o pane!

- Il nostro canto che sa di mestizia diverrà un inno di santa letizia, quando il sol brillerà de la giustizia: Vieni, o Giustizia!
- Vogliam la fede, la speme, l'amore, la diva luce che fuga ogni errore; la casa, la Giustizia, alto l'onore: Pane ed onore!... »

E va la negra nave al mesto canto. ne l'onde, a l'aureo sole. Quell'inno è una promessa ed un rimpianto. Quell'inno di Vangelo ha le parole.

V'ha prigionieri, militi, migranti con ansia di lavoro, orfani, vecchi, donne, cuori infranti... Tra mare e ciel vanisce il santo coro.

Le api

Volan da rosmarini a balchi e a rose, da timi su le zàgare e vaniglie, gaie ronzando su le aurate alucce le industri pecchie.

Tornano a l'arnia presso ad un ruscello, cristallo fuso luccicante vivo, tra salci molli e ontani susurranti di contro a 'l sole.

Un rosignolo da le fronde cupe d'un frassino le doglie sue d'amore canta trillando. Ne l'azzurra pace quell'inno ascende.

E vanno a l'acque terse, in festa, a sciami, si librano, gironzano felici, s'inseguono, si cullano amorose le pecchie d'oro.

Un giallo calabron, grave, superbo, ne la sua tromba sorda zufolando, a l'arnia s'avventa d'improvviso pe'l dolce miele...

Pel miele frutto di non sue fatiche!... Scattano a sciami ad orde allor da l'arnie, l'acque e i bei fiori lasciano le pecchie, in fitta ressa. E vindici lo assalgono qual nembo, lo avvolgono, lo pungono feroci... Quei si difende disperato... lotta ma cade alfine!

O pecchie d'oro, quanta libertade e fiori e sole e amore e forza e pace voi non godete, che a noi tristi umani negâro i Fati?!...

Marcia di cavalieri

Trottan lunghesso il Molo, tra la città sopita e il mar turchino, bruni, in due file, cavalieri a stuolo, ne la caligin bianca de 'l mattino.

È in testa un comandante, da 'l bieco ciglio e da' mustacchi fieri, che in alto tiene un ferro lampeggiante. Lama e moschetto essi hanno i cavalieri.

E tristi e risoluti, lievi piegati su li arcioni, vanno come fantasmi visti in sogno, muti. Dove?... Forse quei miseri nol sanno.

Qualcuno a li orizzonti, lancia lo sguardo cupido, de 'l mare; altri lontan su quei foschi monti ove son miserelle ad aspettare.

... Rulla una nave, e parte; un carro vien rombando fragoroso: lo stuolo tutt, scotesi di Marte, e balena in un nembo polveroso.

Un sauro erto s'impenna, in aria un che di drago o di serpente: sbuffa, rincula, scatta; in fin tentenna, stramazza il cavalier, benchè valente. Qualcuno a li orizzonti, lancia lo sguardo cupido, de 'l mare; altri lontano su' dorati monti ove sta qualche madre a lacrimare.

Avanti, o Cavalieri, a 'l gran galoppo! Il Fato v' ha voluto. Non si ricalcan mai pesti sentieri da eletti cavalier' per un caduto!

Lontani già sen vanno a libito indiscusso de la Sorte... — Forse qual sia questo voler no 'l sanno i tristi cavalieri de la Morte!

La penna;

Io le viscere scruto de la Terra, spazia pe' cieli il mio ferrigno volo, mia possa coglie il Vero, e mai non erra; so canti che sconosce il rosignolo.

La mia virtude ogni tiranno atterra, ne 'l tropico m'adagio, vinco il polo; segnacolo di pace ne la guerra, per me fiorisce ogni deserto suolo.

Lancia d'Achille, vindice pugnale, mitre disfato e serti, egri sollevo; i regni miei son d'oro sfavillanti.

Mi guarda in quella Diva trionfale che frange scuri e ceppi, e vince ogn'evo, che scrive in cielo con il fuoco: Avanti!

Festa e tempesta

Natal di Re. Mille bandiere a 'l vento; cupo il cannone tuona; la gran gala fiorisce su le navi; un fiero ne le vie luccicamento; una fanfara suona in lontananza, da le note gravi; pennacchi, elmetti in festa...

Ma il mar non sa di Re... Mugge in tempesta.

E sotto a un cielo basso nubiloso egli, verde ne l'ira, i flutti — draghi a candida criniera — ingordi avventa su 'l lido scoglioso; urla, fischia, delira ne l'ancorate antenne la bufera; le procellarie bianche sui nembi intanto libransi mai stanche.

Ahi! lungi in fondo de 'l crudele mare, una nera barchetta, tra le gole implacate ed i furori, s'alza, inabissa, approssima, dispare...

O vita maledetta
— per il misero pan — de' pescatori!

Ahi! par tutto perduto!

L'insania incalza, e i grami senz'aiuto.

E a spiaggia un'egra scarmigliata grida, tese le braccia a l'onde, con quattro bimbi in pianto e un vecchio mesto: « O mar, dammi l'Amore: a' figli guida! » E sviene. — Rubiconde tre signore in vettura: « O mar funesto! non sai ch'oggi rincresce — dicon voltando — il pranzo senza pesce?! »

Corvo

 $S_{\rm U}$ l'alta rama d'una quercia nera, ne l'ampio bosco, un corvo se ne sta, e la gloria de 'l sol che ascende altera saluta in suo gracchiar: — Cadrà, cadrà! —

Irto, a cavallo, tra le mute e i bravi, ispezionando un gran barone va le sue tenute... che sudâro gli avi...
E il corvo a crocidar: — Cadrà, cadrà!

Una colonna d'ispidi soldati: « Evviva il re! — cantando passa, —Urrà! Perchè stia forte in soglio noi siam nati!... » E il corvo a sghignazzar: Cadrà, cadrà! —

Posa a quel rezzo un baldo cacciatore e canta: « Amor, tu sei l'eternità... Tu sei del mondo la ragione, Amore... E triste il corvo: — Già, cadrà, cadrà!

Ma il sole ascende, quel barone è forte, il rege è in soglio, Amor possente sta...

E insiste il corvo, figlio de la Morte:

— Cadrà, cadrà, cadrà, cadrà, cadrà!...

Ne l'imbrunire

Fosco torreggia il Pellegrino a manca; tacito si stende a l'infinito l'eterno mare che spinge lieve un'onda orlata bianca a 'l verde lito, ov'essa in lene murmure dispare.

I monti Maronei laggiù vaniro; pe 'l cielo e a spiaggia qualche face splende; c'è un'aurora ne' l ciel, verso l'occaso, di zaffiro; rosso s'accende e poi s'ecclissa il Faro, e luce ancora.

Un piroscafo là, tra l'ombra e il giorno, par che si perda. Qua paranze vanno, qualcuna vola, ce ne son ferme, ed altre di ritorno. L'aure ci dànno com'aliti di muschio e di viola.

Fan ressa a la scogliera vipistrelli, grandi farfalle nere a 'l dì morente; ad ora viene da un atro scoglio un cinguettar d'augelli suavemente...

- Oh! non è forse invito da sirene?... -

Frattanto, inconscia, su l'algosa rada, schiamazza, si rincorre, urla, beffeggia, in folle ardore, di bimbi a gamba nuda una masnada, che ansia festeggia la picciol'onda che a 'l suo piede muore.

Ma grave un pezzentello ad un pietrone siede, lo scamiciato, come assorto, solo a pensare forse... ne la miranda visïone... a 'l babbo morto ne la lusinga tragica del mare!

« Lupo!... »

Lo chiamano tale quel misero da 'l grugno peloso, da' piccioli occhietti e due zanne sporgenti: d'umano un intruglio e di bestia che implora a chi passa pietà.

I bimbi *civili* l'inseguono.

« A 'l lupo! Uh! a 'l lupo! » gli gridano; pietruzze gli tiran furenti...

— Ahi! razza benigna de li uomini! — E goffo egli corre... sen va.

È il sole di marzo. Quel profugo a 'l canto di un magno palagio solingo si scalda la pancia... La pipa grommosa egli accendesi e fuma, contento, ne 'l sol.

... E fuma, guardingo. A 'l palagio
— pe 'l gramo è di Numi un gran tempio —
occhiate egli cupide lancia;
per tutte le tasche rifrugasi...
Oh! qualche soldino trovò!

D'un sdrucio in fin cava una cedola di Lotto... l'ammicca... una smorfia di cruccio!... — vi avvolge quel poco vil frutto de l'ima miseria... Ecco... un regio Banco infilò!...

Oh! ancor, Lotto regio, tu a' miseri le tasche rimondi, ed alleggeri — i Cresi disdegnan tal gioco — fidenti al vorace miraggio!

Ancor Civiltade te vuol?!...



Le Stagioni

A G. RAGUSA MOLETI Artista fine e geniale.

PRIMAVERA.

GIA' tornò la prima rondine; chiaro è il cielo, azzurra l'onda; vien fragrante un alitare d'ogni florido arboscel.

Semi sparge bionda vergine in un solco, a 'l suo cantare:

— « ...Vieni, o sogno! M'arde il seno... ama il mar, la terra, il ciel.

Su, d'aprile a le dolci aure, mie sementi piccioline, rifiorite in gemme e in or!... » —

Da quel solco gigli sbocciano, per incanto, e roselline presso a l'alma Dea d'Amor.

ESTATE.

Sotto a un sole ardente stridono le cicale e i grilli ascosi ne le stoppie biondeggianti, su gli ulivi chini a 'l suol.

Entro un mar di spighe nuotano mietitori, in volto irosi, da le falci lampeggianti, che ad un canto dànno il vol:

« Venga a' campi, a' soli torridi chi si gode l'aurea sorte: vegga qui l'aspro lavor...

Falce cara, falce lucida, tu dài vita, tu dài morte... scettro sei de 'l mietitor!... » —

AUTUNNO,

Da sui monti foschi calano in istormi, a nembi, a schiere, verso i cieli d'orïente, balestrucci, aironi e gru.

Ne la vigna che pompeggia sotto i rai de 'l sole arciere, ' il colono e la sua gente taglian l'uve, taglian giù.

Presso a un rio da l'acque torbide, Piero, rosso il mostaccino, con imperio da signor,

dice a 'l rio: « Ne 'l mare a perderti va... ne' gorghi de 'l mulino... Io di Bacco vo' il liquor!... »

INVERNO.

Romba cupo il cielo plumbeo; tira freddo, cade neve; lì, nel pioppo zirla un tordo; non pe' campi è un fiorellin!

Scende giù da un monte impervio carco un vecchio d'una greve soma, a quei nembacci sordo. Posa, e impreca al suo Destin:

« Da la culla a la vecchiaia, per me duro immenso passo, non conobbi che dolor!

Vieni, o morte! vien! mi libera!... » E per l'êtra aleggia basso, gracchia un corvo schernidor!

Riso di luna

OH! come brilla vivida, ne la notte serena, la ressa lunga de' fanali, a gli aliti freschi de'l mare tacito fragrante su'l nostro *Foro italico!* La luna immota piena ride ne'l chiaro cielo di levante.

Fili di luce varia da l'alto Pellegrino zampillano, rimbalzano, dileguano: linguaggio arcano tra quel monte e il mare, che ne la notte perdesi...
Su, da l'ampio azzurrino, pensa il silenzioso astro lunare.

Trilla in note di lodola, come valanghe scende, romba... sospira lene in dolci flauti, tintinna in corde d'arpe e di mandòle la musica dl Wagner...
La luna ascolta e splende ne 'l suo sorriso bianco, come suole.

E allor che lievi cessano le note, una fiumana scorre di cocchi, donde padri burberi, dame annoiate e bimbe sospirose godon de 'l mar gli effluvii... La notturna sovrana irride muta a le piccine cose.

Di gente il Foro brulica ne l'insieme gioconda: chi va, chi vien, chi gode de' cantambuli, chi fuma, chi deliba, chi sta intento, chi come un'ombra aggirasi... Ghigna la luna tonda, e rancia segue il suo viaggio lento.

Lì, tra boccali ed anfore, in un ridosso oscuro, canta una bimba ne la veste candida: un cieco l'accompagna di vïola, strimpella un Mefistofele...
Piace lo scempio impuro...
Lacrima il viso de la luna sola.

Ma quei fanali brillano, l'Ercta segnala a 'l mare, trilla, tintinna, romba alto la musica, pe 'l Foro i cocchi scorrono, la gente ferve, la bianca vittima prosegue il suo cantare... Piange in alto la luna risolente...

I fortí

Era cupa la notte, quando un lupo affamato le orecchie al vento, uscia da le sue grotte, chè sperso sente un gemito... un belato.

Là s'incammina. Egli era un tenero agnelletto, in un rovo impigliato. Allor la fera gli salta addosso con le zanne al petto.

« Pietà! ch'io son piccino!... »
E il lupo: « Ed io son forte... »
— O Provvidenza! Balza... urla un mastino:
« Frate, godiam assiem di questa morte! »

Astri caduti

Ouando calcò la scena da re, tra gli splendori, e da 'l suo labbro pendere vide anco imperadori, ebbe palme, corone, gioie, anelli, monili, baci, sospiri, aneliti, le chicche più gentili.

E fiero egli passava, fra l'attonita gente, signore de la Gloria!... Ora vecchio, cadente, spento il bell'occhio, bianco nel crine, austero...

— Oh! non così per l'Ellade iva il gran cieco [Omero?... —

pe' trivï si trascina, poggiato a un bastoncello, bersaglio a le intemperie, scherno d'ogni monello; e fiso a 'l cielo, in posa tragica, come ancora ne' tempi che passarono brilli sua prima aurora, in tremula alta nota, canta così il caduto:

« Ora e per sempre addio... sante memorie!...

Se in cor d'ogni uomo è un angelo... se santa è

per l'astro ne la tenebra... aiuto! Carità!...»

Passan vicini intanto i drudi di Fortuna...

Ma in chi non sa il dolore non è pietade alcuna.

Solo un cencioso, un misero, cui la gamba man[cava,

da sua tasca sdrucita un soldino gli dava!... O salve, astri caduti, ne l'ima oscurità! In voi, per voi ancor palpita senso d'umanità!

Sogno di re

LEVATO a la prim'alba un fosco re: ilare, come mai, quella mattina, in seriche babbucce andò a trovare nel suo letto la pallida regina: e piano le si mette a raccontare un sogno bello che la notte fè;

Non reggie, non magioni, non castella: ma in mezzo a un campo verde ne'l gran sole, d'olmi, di miti olivi incoronato e di vocali a l'aure dondolanti freschi canneti, presso a chiara fonte, una sorgeva tacita capanna. Ouivi il nostro d'amor nido fioriva. E tu, regina qui, ma là sovrana veracemente, a' figli de 'l tuo cuore il sen porgevi turgido di latte e roseo di salute. Oh! quanto cara se al foco preparavi la frugale vivanda! oh! quanto bella se ne 'l sole, da te polite al fonte, sciorinavi siccome nevi candide le tele! Quanto divina poi se vigilante serena ti vedea presso a la cuna!... La ninna che cantavi a' forti pargoli a l'inno si mescea d'un rosignolo ascoso là tra gli olmi, e... tu m'intendi...

non cortigiano, libero poeta. Ci dava il fonte le sue terse linfe, una giovenca omerica il suo latte. * la vite il vino, l'alveare il miel. E tutto puro, sai? Timor di filtri quelle vivande mai ci amareggiava! Io, che sognando sono sempre un re, lontano da la turba di quei mimi valenti: alti ministri, ambasciadori, magnati, gran scudieri, ciambellani... lontano da le viete empie commedie: gale, parate, danze, aurei banchetti... ov'anco è forza anch'io far l'istrione... lontano da clangori e rulli e rombi, da li agoni di Marte ove la vita, ove trono ed onor giocano i re... con quattro mute e un fervido giumento - o mia regina! - amici d'indiscussa fede, cacciavo il di lepri, cerbiatti, tordi, fagiani... impavido signor!... Quanto incresciosi son quegli occhi d'Argo de' mille e mille prezzolati sgherri che il dì e la notte stannomi da torno, zelanti al prezzo lor, non di mia vita! — ... Impavido signor d'acque di campi, d'opime valli e floride pendici... O mia regina! s'era assai felici!

« Felici in sogno!...» al lusingato re risponde sospirosa la regina.

— Anch'io ho sognato: d'atro sangue il mare, cielo, cittadi, campi, ogni collina...
e quel sangue salla per affogare tutte le cose... Ed'anco i troni, o Re!

Trobadorica nova

Ha già infranto il colascione il liuto e la mandola, via gettò il suo berrettone co' sonagli, la vïola, baldo il nuovo trovador. E non canta marchesane, cavalier, torneamenti, stirpi classiche, gualdane, cacce, giostre di Potenti, nè mai più Corti d'Amor.

Altra Musa ed altro Amore lo sospinge ne la vita!
Nè magione di signore, ove visse parassita, a 'l troviero cale più.
La sua corte è la tribuna, presso i campi, a l'aureo sole; forte e bello, la Fortuna schiaccia e passa. Nuova prole da 'l suo sangue balza su.

La sua corda è la Parola, il suo stile è la sua penna che a gl'immensi spazii vola, svela, pinge, arride, accenna, da gli abissi a' tersi ciel'. Canta in Lui la Musa nova de 'l Lavoro i ludi santi, la Scïenza che rinnova e de l'Arte i dolci incanti, l'erma quercia e l'imo stel.

Odia, e fiori — non saette — sopra i tristi lieto avventa. Ama, e compie le vendette di chi geme e chi tormenta, di chi speme più non ha. Ecco, ve': da solchi ingrati, da caverne, da officine, da stamberghe e boschi ombrati da montagne, da marine, turbe a Lui appressarsi già.

Orbi, miseri, tradite, voi digiun, voi senza tetto, traviate a Lui venite, a invocarlo: « Benedetto de'l tuo cor l'alto sentir! » Tutti i grami redimiti entro il Regno de la Pace, da un eccelso sogno uniti, di Giustizia a la gran face: Tale sogna Ei l'Avvenir.

Largo! Sfida Egli burroni, gorghi, balze, rocce, valli — giù le spade ed i cannoni! — ombre, draghi, angusti calli, col suo plettro sacro d'or.

Largo! Marcia Egli fatale!

Vinse i mostri. Un'erta attinge verde, e canta trionfale, e il Pensier nel mondo spinge nuovo il nuovo trovador.



INDICE

Per intenderci			30.	pag.	5
Alba nova	. 4	. 5.		»	7
Cicco, il trovatello .	4.	1	37.4	»	9
Messidoro	4	43	1	» ··	10
Il lavatoio	440	P. 15	1	*	12
Conti e contadini .			-	» ·	14
Carmela	-		1/4/2	» ·	16
Ninuzza				»	18
Meriggio siculo			74.79	» ·	19
A 'l manicomio .		1		» ·	20
Rifiuti		3	-24	»	21
Lo schioppo e la zappa	. +			»	23
Neve				»	24
A gli scavi di S. Ciro			10 4	»	26
Soldati in marcia .	en 34	1.		»	28
Al passeggio			14	»	30
Visite pastorali .		9.		»	32
Nulla!				»	34
Ultima prece			0.00	*	36
Serva!				» ·	37
Scuola!			11.	»	39
Presso la Vicaria .	/			*	40
Battaglie navali .			-	- >>	41
Idea				*	44

Il sole						
Falco	10.				pag	. 46
Arpe d'oro					>>	47
Contrasti .				11.	>>	49
Montaspro .			- 7.		*	51
V. Hugo					>>	53
Nox .					>>	57
Saltimbanchi		,			>>	58
					*	59
Il pane Ballo .					»	. 6I
				*	»	63
La guerra .				1./	*	64
Partenza di notte				- 1	»	65
Verso l'ignoto .			11.0		>>	66
Tra mare e cielo					»	68
Le api					»	70
Marcia di cavalieri					*	72
La penna					**	74
Festa e tempesta					>>	75
Corvo				1115	>>	77
Ne l'imbrunire .			1		>>	78
Lupo!		. 900		maji	»	80
Le stagioni .			200		»	82
Riso di luna .	1					_
forti .					*	86
Astri caduti .					*	88
Sogno di re				1	»	89
Trobadorica nova	•				>>	90
The state of the s					>>	92

